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c/'  0BÍ1AS    DEL    MISMO    AUTOR, 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original 
y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  ori- 
ginal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  deRavena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

Ó  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Paba  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  pued2  decirse,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Correb  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despeutar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

Sn  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi.  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso,  pre- 
cedido de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  en  tres  actos  y  en  verro. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
(Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

íJn  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en  verso. 

Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 
verso-. 
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IMITACIÓN    DE    LAS   ÚLTIMAS   ESCENAS 


DE   LA   TRAGEDIA    ALEMANA    DE    FEDERICO   HALM 


(MUNCH  DE  BELLINGHAUSSEN). 


JOSÉ    ECBEftABáT. 


TERCERA  EDICIÓN. 


MADRID. 

IMPRENTA    DE    JOSÉ    RODRÍGUEZ. 

Calvario,  18,  principal. 
1884. 


Á  LA  EMINENTE  TRÁGICA 


DONA    CAROLINA    CIVILI, 


Dedica  esta  obra  en  prueba  de  admiración 


W      üLdikQt,, 


; 

ADVERTENCIA. 


Esta  obra  fué  escrita  en  tres  días,  expresamen- 
te para  la  Sra.  Civili:  sirva  dicha  circunstancia 
de  excusa  á  sus  muchos  defectos  y  á  su  corta  ex- 
tensión, impropia  de  una  tragedia. 

El  pensamiento  y  los  caracteres  están  tomado  s 
de  la  de  Federico  Halm:  lo  demás,  bueno  ó  malo, 
me  pertenece.  Sin  embargo,  debo  consignar,  y 
consigno  gustoso,  que  también  he  utilizado  algo 
de  las  admirables  lecciones  que  años  há  explicó 
en  el  Ateneo  de  Madrid,  sobre  los  primeros  siglos 
del  Cristianismo,  el  que  es  gloria  viva  del  nues- 
tro: D.  Emilio  Castelar. 

¡En  aquellos  incomparables  cuadros  hay  tan 
tas  y  tantas  tragedias  en  germen! 


E 
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PERSONAJES.  ACTORES. 


THUSNELIU señora  Civil.. 

THUMÉLICO Señor  Casañé.  ' 

GLABRION .......  »    Montenegro. 

GERVINO »    Pastrana. 

FLAVIO „    Coello. 

CALÍGULA )>    Palau. 

UN  ESCLAVO. . . . , »     Arana. 

Senadores,  patricios,  caballeros,  guardia  pretoriana,  plebe, 
esclavos. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  quienes  haya  celebrados  6  se  celebren 
en  adelante   tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  el  Teatro, 
de  DON  FLORENCIO  FISCO WICH,  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  ¡a  ley. 


ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  el  pórtico  de  Marco  Antonio  en  Roma: 
puertaslaterales,  nichos  con  estatuas,  etc.  El  intercolum- 
nio del  centro  cerrado  por  una  gran  cortina:  al  descorrer- 
la se  ven  los  jardines.  A  la  derecha  un  lecho:  cerca  de 
él  un  trofeo  compuesto  de  un  casco  con  alas  á  los  costa- 
dos, un  broquel  redondo,  una  enorme  piel  de  oso  y  una 
espada  romana  corta  y  ancha.  A  la  izquierda  un  banco. 


ESCENA  PRIMERA. 

THUSNELDA,  GERVINO. 

Thosmlda  aparece  sentada  en  el  banco  y  apoyando  con  de- 
sesperación  la    cabeza  en   las  manos:  á    su    lado  y  en   pie 
Gervino. 

Gervino.¿Y  todo  inútil  fué? 

Thus.nel.  Todo  fué  inútil 

Ni  súplicas,  ni  llantos,  ni  amenazas, 
nada  encontré  que  conmover  pudiera 
del  hijo  mió  la  marmórea  calina. 
En  silencio  me  escucha,  mas  no  entiende 
esos  gritos  de  amor  que  á  la  garganta 
brotan  del  corazón,  y  al  cielo  suben, 
y  la  sangre  en  las  venas  nos  inflaman. 
De  Teutoburgo  ignora  la  victoria: 
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los  triunfos  desconoce  de  su  patria: 

hasta  el  nombre  de  Armin  ¡su  propio  padre! 

es  eco  sordo  á  su  memoria  tarda. 

Los  infames  hicieron  de  Thumélico 

una  soberbia,  majestuosa  estatua: 

con  su  cincel,  en  la  germana  carne, 

en  el  hijo  de  un  rey,  en  la  esperanza 

de  todo  un  pueblo,  los  contornos  fieros 

labraron,  como  en  piedra  pompeyana, 

del  brutal  gladiador  envilecido, 

sin  honor,  sin  virtud  y  sin  entrañas. 

Cervino.  ¡De  intento  fué,  que  á  Roma  bien  conozco! 

Thusnel.No  fué  torpeza,  no,  que  fué  venganza. 
No  olvidarán  jamás  el  grito  horrible 
de  Augusto  al  anunciarle  la  matanza 
de  Teutoburgo:  «¡Mis  legiones,  Varo; 
vuélveme  mis  legiones!»  Y  era  vana 
la  súplica  del  César,  que  por  siempre 
quedaron  en  las  selvas  de  Germania. 

(Con  arranque  de  desesperación.) 

¡Y  hoy  pretsnden  que  el  hijo  de  aquel  héroe, 
qua  ensangrentó  las  águilas  romanas, 
arrojando  sus  restos  destrozados 
de  la  selva  entre  el  polvo  y  hojarasca; 
que  Thumélico,  ¡oh  dioses  infernales! 
salga  del  circo  á  la  anchurosa  plaza, 
á  entretener  los  ocios  de  la  plebe 
entre  esclavos,  y  fieras  y  alimañas! 
¡Qué  triunfo  para  Roma  y  para  César, 
y  qué  baldón  para  mi  noble  patria! 
¡Y  por  llegar  á  ver  al  hijo  mió, 
quince  años  há  que  soy  en  Roma  esclava! 
Gervino.  Mereces,  por  sufrirla,  tal  afrenta. 
Thusnel.  ¡Era  madre,  ay  de  mí! 
Gervino.  También  germana. 

TnusNEL.  Mira,  cuando  le  vi...  yo  no  sé  cómo... 
«¡hijo!»  grité  del  fondo  de  mi  alma, 
que  del  héroe  del  Rhin,  mi  noble  esposo, 
en  él  la  imagen  encontré  grabada. 
Después  hablóle  y  me  escuchó  ceñudo. 
Le  expliqué  mis  proyectos  de  venganza; 
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hice  brillar  ante  su  vista  todos 
los  esplendores  de  la  gloria  humana; 
le  dije  que  del  Rhin  hasta  el  Danubio, 
pueblos  sin  cuento  su  presencia  aguardan; 
le  hablé  de  faga,  de  su  vuelta  áRoma, 
de  su  entrada  triunfal  y  de  su  marcha 
á  través  del  imperio  de  los  Césares, 
cubierto  con  el  manto  de  escarlata. 

Gervino.  ¿Y  Thumélico  entonces? 

Thusnel.  Con  enojo 

gritó  que  á  Roma  como  á  nadie  amaba; 
que  pues  su  patria  le  olvidó  veinte  años, 
él  se  olvidó  por  siempre  de  su  patria; 
que  él  era  gladiador,  y  que  en  la  arena 
el  laurel  y  la  gloria  le  esperaban. 
¿Basta  para  morir,  lo  que  te  cuento, 
de  vergüenza  y  dolor?  Pues  bien;  no  basta! 
¡En  qué  abismo  le  hallé  de  inmunda  orgía! 
¡Oh  matronas  del  Rhin!  Oh!  de  mi  patria 
vírgenes  de  la  frente  de  alabastro 
y  de  rubios  cabellos!  ¿Quién  pensara 
que  la  sangre  de  Armín,  mi  propia  sangre, 
así  se  corrompieran  en  la  ergástula? 

Gervi.no.  Podrir  al  mundo  ha  conseguido  Roma; 
¿cómo  de  un  niño  no  pudriera  el  alma? 

THUSNEL.De  ese  su  afán  por  la  sangrienta  arena, 
quizá  no  aciertes  la  primera  causa. 

(Acercándose  á  él  y  habiéndole  al  oido  casi  y  con 
visible  repugnancia.) 

De  infame  meretriz,  torpes  caricias 
con  Selx  el  gladiador  comparte. 

GeRVINO.  (Con  expresión  de  disgusto.)  Calla. 

Thusnel.  Y  en  el  circo  ¡por  la  hembra!  como  fieras 
lucharán  á  la  vista  de  la  esclava.  (Pausa.) 
Yo  he*debido  morir;  bien  lo  conozco. 
Por  él  la  vida  amé,  y  esta  es  mi  falta. 
Cuando  es  fuerza  morir,$¡morir  se  debe! 
empeñarse  en  vivir,  al  fin  se  paga. 
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ESCENA  II. 

THUSNELDA,  GERVINO,  FLAYfO-ARMl.NlO. 

Este  último  por  el  fondo  acompañado  de  un   esclavo  que  trae 
en  una  bandeja  un  manto  de  púrpura  y  una    corona  de  encina. 

Flavio.      Noble  princesa  germana... 

Thusnel.  ¿Para  qué  viene  el  traidor?  (con  frió  desden.) 

Flavio.     Para  aumentar  tu  dolor, 

hermana.  (Casi  con  tristeza.) 

Thusnel.  No  soy  tu  hermana. 

Flavio.     Arminio  me  llamo. 
Thusnel.  Y  Flavio. 

(Con  soberano  desprecio.  Flavio-Arminio  hace 
un  movimiento  de  enojo  que  al  fln  reprime. 
Pausa.) 

Flavio.     El  César  á  tí  me  envía.  (Nueva  pausa.) 

¡Mala  nueva! 
Thusnel.  No  vendría 

siendo  buena  por  tu  labio. 
Flavio.     No  eres  justa. 

(Acercándose  á  ella  y  hablando  en  voz  baja) 

Con  coraje 
y  con  dolor  acepté; 
pero  Calígula  ve 
en  este  sangriento  ultraje 
la  manera  de  humillar 
á  nuestra  patria... 

THUSNEL.    (Volviéndose  hacia  Gervino  y  señalándole  á  Fla- 
vio con  asombro  y  disgusto.) 

¡Y  se  atreve 
á  hablar  de  patria  el  aleve! 
¿Le  oyes? 

tLAVIO.        (Separándose  de  ella  con  enojo.) 

Déjame  acabar. 
Á  Thumélico  en  la  arena 
Cayo-César  quiere  ver, 
en  prueba  de  su  poder 
y  de  que  así  nos  enfrena. 
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Y  para  escarnio  mayor, 
ante  la  plebe  romana, 
en  traje  á  usanza  germana 
se  mostrará  el  gladiador. 
Casco  con  alas  de  cuervo, 

(Señalando  el  trofeo.) 

redondo  escudo  entallado, 
de  oso  en  el  Norte  cazado 
esa  ancha  piel... 

(Deteniéndose  y  con  cierta  dulzura.) 

Si  exacerbo 

tus  penas,  perdón  te  pido. 
Thusnel.  Sigue:  tu  reina  te  escucha. 
Flavio       Y  porque  tenga  la  lucha 

más  aliciente,  ha  querido 

Cayo-César  que  tú  asistas 

á  presenciar...  ¡cómo  muere 

Thumélico! 

(Deteniéndose  con  verdadera  angustia.) 

Thusnel.  Y  ¿qué  más? 

Flavio.  Quiere 

que  la  púrpura  te  vistas 

de  este  manto  soberano. 

(Haciendo  avanzar  al  esclavo  y  señalando  el 
manto.) 

La  corona  en  la  cabeza, 
que  es  señal  de  fortaleza 
la  encina  en  suelo  germano. 

(Tomando  ambas  cosas  del  esclavo  que  retroce- 
de algunos  pasos.) 

Manto  y  corona.  Los  dejo 
en  tu  poder. 

(Se  acerca  á  Gervino  y  pretende  entregarle  di- 
chos objetos:  Gervino  los  rechaza.  Entonces  los 
deja  sobre  el  banco  de  la  izquierda,  Thusnelda 
fija  su  vista  en  la  corona.) 

Thusnel.  ¿Ya  manchó 

las  hojas  en  sangre? 

(Señalando  á  la  corona  de  encina,  que  descan- 
sa sobre  el  manto  y  se  tiñe  de  su  color,  y  diri- 
giéndose á  Flavio,  á  quien,  por  un  ademan,  da  a 
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entender  que  se   refiere   á  Calígula.) 

Flavio.  No: 

de  la  púrpura  eS  reflejo.  (Pequeña  pausa.) 

El  César  vendrá  á  buscaros 

en  persona,  que  olfatea 

vuestra  sangre  que  ya  humea. 

Es  su  manera  de  honraros. 

Ve  en  vosotros  la  Germania, 

sois  presas  de  gran  valer, 

y  no  os  quisiera  perder 

por  treinta  tigres  de  Hircania. 
GiíRvino.    Casta;  no  la  martirices.  (Á  Flavio.) 
Thusísel.  Pues  me  trajiste  el  agravio, 

lo  devuelvo  por  tu  labio. 

Á  tu  emperador  le  dices, 

que  ni  el  hijo  ni  la  madre 

á  su  circo  saldrán  hoy. 

Yo,  Thusnelda,  por  quien  soy, 

y  él  ¡por  hijo  de  aquel  padre! 

Y  agregas  á  tus  señores, 

que  los  odio  por  romanos; 

que  desprecio  á  los  tiranos, 

y  más  aún  á  los  traidores. 

(Flaviohace  un  movimiento  de  ira,  pero  se  con- 
tiene, saluda  y  se  prepara  á  salir,  haciendo  se- 
ñal al  esclavo  de  que  le  preceda.) 

ESCUNA  III. 

THUSNELDA,  GERVINO,  FLAVIO-ARMINIO, 
GLABRION. 

Al  salir  Flavio-Arminio,  entra  Glabrion  y  se  detienen  am- 
bos. Thusnelda    y  Gervino  á  la  izquierda.   Flavio  y    Gla- 
brion «n  el  centro. 

Flavio.      Tus  gladiadores  prepara, 

y  cuenta  con  que  Thumélico 
luche  bien,  que  Gayo-César 
¡quiere  gozar!  y  sabemos 
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lo  que  vale  esa  palabra 
en  sus  labios. 

Glabrion.  Si  no  llego 

á  hartarle  de  sangre,  juro 
por  los  dioses  del  Averno, 
yo,  GlabrioD,  de  gladiadores 
en  Ravena  gran  maestro, 
que  en  vez  de  volverme  allá, 
de  ese  capitel  me  cuelgo. 
Vine  á  Roma  con  mi  gente 
por  dar  á  todos  ejemplo 
de  lo  que  es  posible  hacer 
en  el  arte  que  profeso: 
ó  torno,  Flavio,  triunfante, 
ó  en  Roma  dejo  los  huesos. 

Flavio.       Los  que  la  fiesta  ordenamos 
somos  tú  y  yo.  Cancervero 
eres  de  los  gladiadores; 
yo  Edil...  y  ademas...  y  es  esto 
lo  que  me  hiela  la  sangre, 
¡soy  germano!  y  de  Thumélico 
pariente.  No  hay  más,  Glabrion 
ios  responsables  seremos 
de  cuanto  ocurra. 

Glabrion.  No  temas, 

quedará  el  César  contento. 

Flavio.       ¿Quién  luchará  con  Ilmiar? 

(Movimiento  de  extrañeza    de  Glabrion.) 

Quiero  decir,  con  Thumélico, 
que  este  en  su  nombre  romano, 
y  aquel,  nombre  de  su  abuelo. 

Glabrion.    Diodoro  de  Siracusa. 

Flavio.        ¡Por  Hércules,  su  modelo, 

que  eso  es  decretar  la  muerte 
del  Germano! 

Glabrion.  Yo  lo  siento; 

mas  Galígula  lo  manda. 

GtRVLNO.       (Á  Thusnelda.) 

¿Los  oyes?  Ni  aun  ese  medio 
de  salvar  su  infame  vida 
te  queda. 
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Thusnel.  Sí:  ya  lo  veo. 

Gervlno.      ¡Si  honra  y  vida  ha  de  perder, 
su  honra  salva  por  lo  menos! 

THUSNEL.      Sigúeme.  (Pensativa   y  siniestra.) 

Voy  esas  galas 
á  vestir,  que  el  sacro  fuego 
de  la  inspiración  exige 
cubrir  el  humano  cuerpo 
con  sagradas  vestiduras 
aceptas  al  alto  cielo. 
He  de  ser  sacerdotisa, 
y  reina,  y  mostrarme  quiero 
á  ese  César  y  á  esa  plebe, 
la  Thusnelda  de  otros  tiempos. 

(Salen  Thusnelda  y  Gervino  por  la  izquierda.) 

Glabríon.    Que  Júpiter  te  proteja. 
Flavio.        Que  el  César  quede  contento. 


ESCENA  IV. 


GLABRION,  después  un  ESCLAVO. 

Glabrion.    ¿Dónde  está  mi  Gladiador? 

¡Hola!  (LUmando. )  ¿Dónde  está  Thuméli  co? 
que  la  hora  del  circo  llega 
á  todo  el  andar  del  tiempo. 

ESCLAVO.       (Saliendo  por  la  derecha.) 

Preparándole  al  combate 

estábamos. 
Glabrion.  Verle  quiero. 

Esclavo.     Tomó  un  baño,  reposó; 

con  aceite  tibio  el  cuerpo 

le  frotamos;  olorosas 

esencias  lleva  el  cabello, 

y  está  el  mozo  tan  gallardo, 

que  nos  causó  pena  verlo: 

¡y  pensar  que  en  breves  horas. 

corno  titán  del  infierno, 

Diodoro  de  Siracusa 
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trocará  en  lodo  sangriento 
esa  escultura  de  carne, 
asombro  del  arte  griego! 

Glabrion.    Ya  llega:  vete. 

Esclavo.  Por  Júpiter 

que  al  mismo  Apolo  estoy  viendo. 

(Sale  el  Esclavo  y  entra  Thumélico.) 


ESCENA    V. 


THUMÉLICO,  GLABRION. 

Aquél  por  la  derecha;   las  piernas   desnudas;  desnudos  los 

brazos  hasta  el  hombro.  Túnica  corta:  una  enorme  espada 

germana  al    costado. 

Glabrion.    ¿Qué  tal  ánimo? 

Thumél.  De  sobra. 

Glabrion.    ¿Temes  la  lucha? 

Thumél.  La  espero. 

Glabrion.    ¿Can  impaciencia? 

Thumél.  Con  ansia; 

que  ya  me  abrasa  el  deseo 

de  ser  de  los  gladiadores 

que  Roma  admira,  el  primero. 

Y  lo  seré.  ¿No  es  verdad? 

Yo  de  noble  raza  vengo, 

según  afirma  Thusnelda; 

aunque  yo  nada  sé  de  esto. 

(Con  indiferencia.) 

Otras  cosas  me  preocupan. 

Mira,  Glabrion,  te  prevengo 

que  lucho  con  Selx. 
Glabrion.  Pues  no. 

Thumél.      ¿Irá  á  verme  todo  el  pueblo? 

(Como preguntando  con  deseo.) 

Glabrion.   Y  Calígula  también. 
Thumél.      ¡También  el  César! 
Glabrion.  Su  anhelo 

es  verte  sobre  la  arena. 
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Thumél.      En  la  arena  verme  quiero. 
Glabrion.    "Vendrá  á  buscarte  en  persona, 

y  eres  el  único  ejemplo... 
Thumél.      ¡El  César  á  mí!  ¡Qué  honor! 

¿Qué  dirá  mi  madre  de  esto? 
Glabrion.   Vestirás  á  lo  germano. 
Thumél.      ¿Con  que  á  lo  germano?  Bueno. 

(Le    obliga  á  acercarse  al  trofeo,  y  le  va    mos- 
trando cada  una  de  sus  portes.) 

Glabrion.    Observa  la  piel. 

Thumél.  ¡Qué  hermosa! 

Glabrion.   De  oso  del  Norte  y  ya  viejo: 

pendiente  irá  de  tus  hombros. 
Thumél.      De  oso  del  Norte;  me  alegro. 

Vestido  de  oso  daré 

muerte  á  Selx,  cobarde  y  necio, 

que  rey  de  osos  me  llamaba 

por  mofarse  de  aquel  reino 

que  mi  padre  gobernó, 

y  por  mostrarme  grotesco 

á  Licisca.  ¡Guarda  el  oso, 

montaña  de  carne  y  sebo! 
Glabrion.   Mira  qué  escudo. 
Thumél.  ¡Muy  fuerte! 

(Golpeando  en  él  con  el  puño.) 

Glabrion.   Y  el  casco,  ¿qué  tal? 

Thumél.  Soberbio: 

Glabrion.    Con  alas  á  los  costados. 

Thumél.      De  águila  son. 

Glabrion.  No:  de  cuervo. 

Thumél.      Pues  mi  madre  me  asegura 

que  sobre  el  germano  pueblo, 

sobre  sus  caudales  rios 

y  sus  bosques  gigantescos, 

no  ruines  buitres  se  agitan; 

águilas  tienden  su  vuelo. 

Mas  ¿qué  importa?  me  es  igual. 

Si  en  nu  frente  el  casco  llevo, 

de  águila  serán  las  alas 

aunque  parezcan  de  cuervo 

(Pequeña  pausa.) 
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Glabrion. 
Thümél. 


Glabrion. 


Thumél. 
Glabrion. 


TnuMÉL. 


Glabrion. 


Pues  ahora  me  toca  á  mí: 
observa,  Glabrion,  mi  acero. 

(Golpeando  en  la  espada  que  pende  de  su  cos- 
tado.) 

¿Eso?  Imposible. 

¿Por  qué? 

(Contrariado  y  fosco.) 

Fué  de  mi  padre. 

Lo  creo. 
Como  maza,  pasar  puede; 
por  lo  demás,  es  grotesco. 
Sin  embargo... 

Basta  ya. 

(En  tono  de  amenaza.) 

Aqueste  romano  hierro 
has  de  empuñar. 

Como  quieras. 

(Pausa.  Le  mira  de  reojo.) 

Y  dime,  Glabrion,  si  venzo, 
¿verdad  que  no  más  lecciones? 
¿y  que  el  látigo  en  mi  cuerpo 
no  enroscará  sus  anillos 
como  serpiente  de  fuego? 

No  más  látigo.  El  aplauso 
de  todos,  en  el  sangriento 
espacio  del  ancho  Circo; 
sobre  tu  frente  el  reflejo 
del  sol,  que  allá  del  velarium 
la  ancha  sombra  no  tenemos; 
laurel  manchado  de  sangre 
sobre  tu  hermoso  cabello, 
y  en  vez  de  pisar  arena, 
polvo  de  oro  y  minio:  un  suelo 
en  que  el  César  derritió 
los  tesoros  de  cien  reinos. 

Y  después,  para  reposo, 
de  la  noche  en  el  misterio, 
su  amor  hermosas  matronas 
de  blanco  y  turgente  seno. 
El  hidromel  en  las  ánforas 
rebosando  por  el  cuello, 
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y  en  las  copas  el  de  Chipre 
y  el  espumante  Falerno. 

1HUMÉL.         (Que  le   ha  oído    cxtasiado  y  con   asombro,  en 
qne  hay  algo  de  infantil.) 

Sigue,  sigue:  ¡qué  placer! 
¡Qué  dicha!  ¡Que  venga  luego 
Thusnelda  á  decirme  cosas!... 
Cosas  que  y)  no  comprendo. 

(Con  cierto  tono  de  tristeza.) 

¿César  es  Dios!  ¡Y  el  placer 

la  vida!  Yo  en  esto  creo. 

Y  dicen^que  un  gladiador 

llegó  al  fin  á  caballero.  (Como  preguntando.) 
Glabrion.    Mucho  que  sí. 
Thumél.  Y  otro,  dicen, 

que  fué  tribuno  del  pueblo. 
Glabrion.    ¡Quién  lo  duda! 
Thumél.  Sí  lo  digo; 

mi  madre  no  entiende  de  esto. 
Glabrion.    Pero  mira,  nadie  puede 

jurar  que  un  golpe  certero 

no  ha  de  recibir;  y  entonces. 

si  herido  sientes  tu  pecho 

de  muerte,  recuerda  bien 

mis  lecciones. 
Thumél.  Bien  me  acuerdo. 

Hinco  la  izquierda  rodilla: 

la  mano  apoyo  en  el  suelo: 

(indicando  la  mano  izquierda  también.) 

tiendo  la  pierna  derecha 

con  vigor:  doblo  mi  cuerpo 

hacia  atrás,  y  al  vencedor 

presento  desnudo  el  pecho . 
Glabrion.    Muy  bien.  Y  el  rostro...  cuidado 

que  en  él  no  aparezca  el  miedo. 
Thumél.      ¡Cómo  aparecer  pudiera 

aquí,  (Llevando  la  mano  al  rostro.) 

lo  que  aquí  no  tengo! 

(Golpeando  el  pecho.) 

Glabrion.   Piensa  que  si  al  vencedor 

se  aplaude,  a  un  hermoso  cuerpo 
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que  aunque  sangre  brota  y  mucre, 
parece  de  mármol  griego, 
el  pueblo  romano  ¡Vítor! 
ruge  con  gritos  frenéticos. 
Ya  lo  sé;  pero  es  inútil, 
que  venceré. 

Así  lo  espero. 
Ahora  reposa,  es  preciso. 
Hice  poner  ese  lecho 
para  tí,  que  en  este  pórtico 


Thumél. 
Glabrion. 


Thumél. 
Glabrion. 
Thumél. 
Glabrion. 


Thumél. 
Glabrion 


se  siente  agradable  fresco 
y  debilita  el  calor. 
¿Vas  á  dormir? 

Por  supuesto. 
El  descanso  es  necesario. 
¿Licisca  irá  á  verme? 

Cierto. 
¿Cómo  no,  si  te  enamora 
la  bella  esclava? 

Me  alegro. 
Adiós,  y  rocen  tu  frente 
las  alas  de  alegre  sueño. 

(Glabrion   sale   por  la   derecha.    Thumélico    se 
sienta  en  el  lecho  y  queda  pensativo.) 


ESCENA  VI. 

THUMÉLICO,  THUSNELDA,  GERVINO. 

Los  dos  últimos  por  la  izquierda:  Thusnelda  lleva  el  manto 
de  púrpura  y  la  corona  de  encina.  Thumélico  no  les  ve  to- 
davía. 

Gervino.     Mírale:  va  sin  dolor 

(Mostrando  á  Thusuelda,  Thumélico.) 

al  infame  sacrificio. 
Bien  ha  aprendido  su  ofieio 
el  germano  gladiador. 
¿Y  tú  lo  has  de  consentir? 
Thusnel      Basta,  Gervino,  no  más. 
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Gervino.     ¿Al  circo  saldrá? 
Thusnel  Jamás. 

Antes  mil  veces  morir. 

Déjame. 
Gervino.  Pues  volveré. 

(Sale  Gervino  por  donde  entró.) 


ESCENA  VIL 


THUSNELDA,  THUMÉLICO. 

THUMÉL.         (Reparando  en  su  madre,  pero  continuando  sen- 
tado  en  su  lecho.) 

¿Otra  vez?  ¡Rara  porfía! 
¿Á  qué  viones,  madre  mia? 

THüSNEL.      Á  Verte.  (Con  ansia.) 

THUMÉL.  ¿Á  mí?  ¿Para  qué?  (Fríamente.) 

ThüSNBL.         TÚ  me  aborreces.  (Con  profunda  tristeza.) 

Thümél.  No,  madre; 

(Con  una  mezcla  extraña  de  rudeza,    de  cariño 
y  de  pena,  y  levantándose.) 

mas  nos  arrastra  el  destino 
por  diferente  camino, 
y  por  más  que  no  te  cuadre, 
pienso  que  mi  marcha  es  buena: 
tú  sueñas  una  venganza 
á  que  mi  mente  no  alcanza; 
yo  del  Circo  con  la  arena. 
Allá  en  tu  selva  germana 
nos  cazaron,  ó  cogieron; 
después  aquí  me  trajeron, 
y  críeme  á  usanza  romana. 
Y  á  Roma  por  nada  doy, 
aunque  sienta  verte  triste: 
no  puedo  ser  lo  que  fuiste; 
déjame  ser  lo  que  soy. 
ThüSnel.     ¿Y  habla  así,  quien  es  germano, 
quien  vida  tomó  en  mi  seno? 
¡bien  en  su  sangre  el  veneno 
filtrar  consiguió  el  romano! 
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¡Gloria  al  César  y  á  la  plebe! 

¡premio  consiguió  su  afán! 

¡Tú  á  la  arena! 
Thumél.  Muchos  van. 

Thusnel.     ¡Y  quieren  que  yo  te  lleve! 
Tuümél.     ¿Por  que  no? 
Thusnel.  ¡Me  das  horror! 

Thumél.       ¡Irá  el  César! 
Thusnel.  ¡Pueblo  impío! 

¿qué  has  hecho  del  hijo  mió? 
Thumél.      Ya  lo  ves;  un  gladiador. 

(Pausa. — Thusnelda   hace    un    movimiento  de 
desesperación:  él  procura  calmarla  á  su  manera.) 

Y  ya  veras  cómo  lucho: 

he  de  ser,  madre,  el  primero, 

¡ó  en  la  roja  arena  muero! 

THUSNEL.  (Tendiéndole  los  brazos  con  un  arranque  de 
pasión.) 

¡Morir  no,  que  te  amo  mucho! 

(Se  abrazan  los  dos  con  verdadero  amor.) 

Thumél.      Yo  también...  y  me  da  pena   . 

si  antes  te  hablé...  con  calor. 

Pero  siento  ya  el  hervor 

que  dá  á  la  sangre  la  arena. 
Thusnel.     ¡Tú  morir! 
Thumél.  ¡Bah,  no  te  espantes! 

¡Yo  soy  feliz!  Ya  lo  ves. 

THUSNEL.       (Ap.  Con  voz  sombría.) 

(No;  para  morir  después, 
más  valiera  morir  antes. 
Tampoco:  no,  no  es  posible. 
¿Qué  hacer?  Probaré  de  nuevo.) 

THUMÉL.  (Mientras  Thusnelda  ha  pronunciado  los  últi- 
mos versos,  ha  estado  sonriendo  y  como  ha- 
blando consigo  mismo  y  siguiendo  un  pensa- 
miento.) 

¿Si  soy  feliz?...  Yo  me  bebo 
de  Chipre...  ¡bah!  lo  increíble! 
Thusnel.     (Aún  tengo  tiempo.  En  el  rio 
mis  hombres.  Basta  querer.) 

(Thamélico  tic  con  risa  grosera,  como  recre- 
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ándese  en  sus  pensamientos.) 
(En  voz  alta  y  con  violencia.) 

¡Arranca  tu  Doble  ser 

de  ese  lozadal,  impío! 

Eres  el  hijo  de  Armin; 

llevas  pendiente  su  acero, 

y  te  aguarda  un  pueblo  entero 

desde  el  Danubio  hasta  el  Rhin. 
Thumél.       Licisca  se  hace  cruel; 

me  espera  Selx  arrogante, 

y  he  de  matar  al  gigante 

y  he  de  ceñir  el  laurel. 
Thusnel.     ¡Sigúeme:  caballos  toma: 

sé  rey  cuando  á  Roma  vuelvas! 
Thumél.      ¡Si  mucho  más  que  en  tus  selvas 

soy  libre  y  soy  rey  en  Roma! 

THUSNEL.       (Con  desesperada  súplica.) 

¡No  salgas  al  Circo! 
Thumél.  Madre, 

¡por  Júpiter!  que  deliras, 

y  que  de  nuevo  mis  iras 

enciendes. 
Thusnel.  ¡No!  ¡por  tu  padre! 

Thumél.      No  le  conocí,  ni  tengo 

más  padre  que  el  César. 
Thusnel.  ¡Calla! 

que  mi  corazón  estalla. 
Thumél.      Es,  madre,  que  te  prevengo 

que  tienes  que  respetarle.  (Con  dureza.) 
Thusnel.     ¿Á  Calígula? 
Thumél.  Cabal. 

Thusnel.     ¡Ay,  si  en  su  vientre  el  puñal 

yo  puediera  sepultarle! 
Thumél.      ¡Qué  dices!  ¡Mujer  insana! 

¡A  César  Dios!  ¿V  mi  mano?... 

(Pausa. — Con  señales  de  horror,  de  espanto  y 
de  amenaza,  coge  á  su  madre  por  un  brazo;  pe- 
ro ésta  le  mira  con  tal  energía,  que  la  suelta  y 
retrocede.) 

Thusnel.     Tú  hablas  como  vil  romano; 
yo  como  libre  germana. 
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ThüMÉL.         (Con  humildad  y  per.a  ) 

Al  escucharte  me  aflijo. 
César  para  mí  es  un  padre. 

ThüSNEL.      (Marchando  hacia  él,  cogiéndole  á   su  vez  por 
un  brazo  y  mirándcle   con  fiereza.) 

¿Y  si  se  venga  tu  madre 
de  un  tal  padre  en  un  tal  hijo? 
Thümél.      ¡Cómo  me  miras!  ¡Por  Baco, 
que  tal  furor  en  los  ojos. 
y  tan  terribles  enojos, 
sólo  en  el  ambiente  opaco 
de  la  ergástula  vi  yo, 
y  en  mis  canes,  si  algún  hueso 
el  negro  esclavo  Breteso 
de  sus  dientes  arrancó! 

lHUSNEL.       (Snelta  á  su  hijo  y  queda   contemplándole  con 
horrible  desesperación.  Pausa  ) 

¡En  esto  el  nieto  de  Ilmiar, 
en  esto  el  hijo  de  Armin, 
de  aquel  gigante  del  Rhin, 
en  Roma  vino  á  parar! 
¡Y  eres  de  germana  tierra! 
¡Y  en  mi  seno  te  llevé! 
¡Y  yo  misma  te  rasgué, 
cuando  en  mi  carro  de  guerra 
naciste,  los  labios  rojos 
con  est<;  agudo  puñal, 
sin  compasión  maternal, 
porqae  los  acres  despojos 
de  tu  sangre,  y  su  sabor, 
antes  tus  labios  sintiesen, 
que  ansiosos  se  humedeciesen 
de  mi  leche  en  el  dulzor! 
¡Y  tú  al  Circo  anhelas  ir, 
con  tu  sangre  y  con  tu  vida, 
á  esa  plebe  envilecida, 
tú,  germano,  á  divertir! 
¡Y  también  me  han  de  llevar, 
por  escarnio  y  por  tormento, 
yo,  que  á  un  pueblo  represento, 
tu  vergüenza  á  contemplar! 
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Y  viendo  mi  faz  llorosa, 
y  viendo  tu  torpe  mengua, 
dirán,  si  no  con  ia  lengua, 
con  su  alegría  rabiosa, 
y  señalando  á  tu  madre 
plebe,  vestales  y  damas, 
y  Calígula,  á  quien  llamas 
pura  escarnecerme  ¡padre! 
«Tú,  de  las  selvas  sagradas; 
»tú,  de  los  bosques  sombríos; 
»tú,  de  los  inmensos  rios 
«estirpe  de  genios  y  badas, 
»la  de  la  encina  y  verbena, 
»mira  al  hijo  de  tu  amor 
«convertido  en  gladiador, 
«revolcándose  en  la  arena, 
«¡Mira  bien!  ¡tu  faz  no  veles! 
«¡tu  hijo  nos  hace  gozar! 
«¡tu  hijo  nos  hace  gritar 
»áun  más  que  nuestros  lebreles 
»al  morder  en  roja  charca 
«rotos  miembros  de  cristiano: 
«¡Ese  es  tu  pueblo  germano! 
«¡Ese  el  hijo  de  un  monarca!» 
Thumél.      ¡Cuántas  cosas  dice!  Yo: 

que  te  cuadre  ó  no  te  cuadre, 
no  puedo  entenderte,  madre. 

(Haciendo  esfuerzos  por  penetrar  el  sentido  da 
lo  que  dice  su  madre,  pero   sin  conseguirlo.) 

Thusnel.    ¿Conque  no  me  entiendes? 
Thumél.  No. 

Es  decir,  yo  be  comprendido 

que  alguno  puede  ofenderte; 

pero  á  ese  le  doy  yo  muerte, 

y  es  asunto  concluido. 

¿Son  muchos?  ¿Son  todos?  Bien; 

pues  te  vengo    Ó  muero,  SÍ:  (Con  energía.) 

mas  si  me  aplauden  á  mí. 
aplaúdeme  tú  también. 

(Thusnelda   da  muestras  de   desesperación:  su 
hijo  la  mira  con  asombro,  se  aparta  de  ella,  y 
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va  á  sentarse  en  su  lecho.) 

¡Nada  á  tu  furor  es  valla! 
Hago  cuanto  puedo:  escucho. 

Thusnel.  ¿No  lucharás? 

Thumél.  Madre,  lucho: 

el  César  va  á  verme. 

Thusnel.  ¡Calla!  (Pausa.) 

Ese  César  que  adoras,  hijo  mió, 
es  el  azote  del  romano  imperio: 
es  un  demente  que  gobierna  al  mundo, 
siempre  agitado  por  horribles  sueños. 
Mientras  alumbra  el  sol  la  azul  esfera, 
le  escancian  vino  hervido  con  enebro; 
que  la  fiebre  que  abrasa  sus  entrañas, 
cuando  se  harta  de  sangre,  pide  fuego. 
La  noche  al  asomar,  cruza  los  pórticos, 
á  la  orilla  del  mar  llega  frenético, 
callar  le  manda,  y  como  no  obedece, 
clava  en  las  olas  su  puñal  colérico. 
Relira  el  hierro:  juzga  que  el  mar  todo 
es  de  sangre,  y  se  marcha  satisfecho: 
aunque  le  asombre  que  el  murmullo  siga 
del  desangrado  mar,  después  de  muerto. 
Busca  la  calma  sin  poder  hallarla, 
gime  sobre  la  púrpura  del  lecho, 
y  al  ver  la  blanca  luna  en  el  espacio, 
de  la  abierta  ventana  por  el  hueco, 
la  llama  enamorado  porque  pose 
en  la  almohada  imperial  su  disco  lleno, 
cual  se  reclina  en  las  tranquilas  aguas 
y  en  las  azules  olas  del  Tirreno. 
La  fiebre  crece  con  la  nueva  aurora, 
y  á  sus  fieras  arroja  de  alimento 
algún  esclavo  que  al  pasar  le  mira, 
ó  algún  inútil  gladiador  enfermo. 
Mata  al  hijo  ante  el  padre,  que  en  el  teatro 
le  irrita  no  encontrar  los  verdaderos 
arranques  del  dolor,  y  de  este  modo 
del  humano  dolor  roba  el  secreto. 
Pasa  el  histrión  á  la  grosera  farsa, 
de  tragedias  cansado;  el  toldo  inmenso, 
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el  velarium  suprime,  porque  vierta 
su  lumbre  el  sol  sobre  el  romano  pueblo; 
y  al  ver  cómo  vocea  y  se  achicharra, 
rompe  de  risa  en  gritos  epilépticos. 
Por  los  mares  de  Italia  pasear  quiere, 
ginete  audaz  en  su  caballo  negro, 
porque  aun  las  olas  de  la  mar  bravia 
sufran  de  la  herradura  el  golpe  terco; 
y  en  larga  fila,  naves  y  galeras, 
flotante  puente  de  sumisos  leños, 
brindan  al  insensato,  que  se  lanza 
á  galope  tendido,  con  su  peso 
abrumando  á  las  olas,  espumantes 
de  vergüenza,  de  horror  y  de  desprecio. 
En  senador  convierte  á  su  caballo 
de  la  victoria  sobre  el  mar  en  premio, 
y  él  se  proclama  Dios,  y  Dios  le  aclaman, 
¡y  le  sufren  los  Dioses  verdaderos! 
¡Y  por  ese  insensato  envuelto  en  púrpura, 
y  por  ese  asesino,  loco  y  ebrio, 
porCalígula,  en  fin,  ¿qué  más  llamarle? 
tu  noble  sangre  verterás  contento! 
¡Sólo  al  pensarlo  yo  también  delirol 
¡Sólo  al  pensarlo. .. 

(Con  horrible  desesperación.) 

Thumél.  ¡Madre! 

Thusnel.  ¡Te  aborrezco! 

(Thumélico  cye  toda  esta  relación  sentado  en  el 
lecho,  mostrándose  fatigado  y  soñoliento.  Se  ma- 
dre se  aproxima  á  él,  y  habla  con  pasión.) 

Thumél.  Luego  confiesas  conmigo 

de  Calígula  el  poder. 

Es  asi.  ¿Cómo  ha  de  ser? 
Thusnel.  Confieso;  pero  maldigo. 
Thumél.  Basta:  no  te  quiero  oir. 

Mejor  hicieras  que  hablar, 

entonarme  algún  cantar 

para  ayudarme  á  dormir, 

cual  si  fuese  un  niño  yo. 

(Se  tiende  en  el  lecho,  y  desde  este  momento 
poco  á  poco  va  durmiéndose.) 
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THUSNEL.      (Con  arranque  de  alearía  y  de  esperanza.) 

¿Te  acuerdas  de  tu  niñez? 

THUMÉL.        (Llevando  la  mano  á  la  frente.) 

Aquí  sieato  pesadez. 

No  me  acuerdo,  madre,  no. 

(Después  de  hacer  un  esfuorzo  como  para  recor- 
dar. Thusnelda  dc-ja  caer  los  brazos  con  desa- 
liento.)'! 

Thusnel.     ¡Thumélico! 
Thumél.  Calla. 

Thusnel.  ¡Impío! 

THUMÉL.  (Ya  casi  entre  sueños  repite  lo  que  más  le  ha 
preocupado  antes  de  domir,  con  la  vaguedad  y 
la  incoherencia  que  son  naturales.) 

El  César...  la  plebe  toda... 
la  plebe...  que  va  beoda...  (Riendo.) 
los  augeres... 
Thusnel.  ¡Hijo  mió! 

THUMÉL.         (incorporándose  colérico.) 

¡Por  tus  dioses  infernales 
ó  por  mis  dioses  romanos, 
que  te  calles! 

(Li  rechaza  brutalmente  y  va  á  caer  de  rodillas 
al  pie  del  lecho/  ocultando  el  rostro  entre  las 
manos.  Thumélico  vuelve  á  tenderse  y  de  nue- 
vo se  duerme  poco  á  poco.) 

Los  ancianos... 
los  pratricios...  las  veíales... 

(Thusnelda  solloza.  Thumélico,  con  voz  apagada 
y  casi  dormido,  le  impone  silencio.) 

Silencio... 

(Abre  los  ojos  un  instante,  los  cierra  y  vuelve 
la  cabeza.) 

No  quiero  verte... 
Calígula...  el  César  Dios... 
Él...  y  Thumélico...  dos. 

¡LÍC¡SCa,  tU  amor!  (Sonriendo.) 

Selx,  ¡muerte! 

(Con  horrible  contracción.  Se  duerme  por  com- 
pleto.) 
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ESCENA  VIH. 

THUSNELÜA,  THUMÉLICO,  dormido. 

THUSNEL.  (Se  levant3,  «e  acerca  á  él,  luego  se  aleja.  Todos 
estos  movimientos  quedan  á  merced  de  la  actriz.) 

No  es  el  hijo  de  Armin,  no  es  el  germano 
que  nueve  meses  se  agitó  en  mi  seno: 
la  Roma  corrompida  de  los  Césares 
cual  bhinco  mármol  modeló  su  cuerpo; 
pero  oprimo  ese  mármol  en  mis  brazos, 
¡y  nunca  un  alma  en  su  interior  encuentro! 

(Con  desesperación.) 

¡No  es  el  hijo  de  Armin,  no  es  hijo  mío, 
ese  que  duerme  gladiador  grosero! 
De  la  ergástula  vil  y  sus  esclavos; 
del  látigo  que  cruje  sobre  el  pecho, 
ó  los  riñones  ciñe,  ó  en  la  espalda 
deja  una  y  otra  vez  surco  sangriento; 
del  lodazal  en  que  sus  anchas  orlas 
sumerge  el  rojo  manto  del  imperio, 
huyó  á  las  selvas  do  la  Gran  Germania 
el  espíritu  airado  de  Thumélico, 
dejando  á  Roma  cual  despojo  frió 
ese  de  gladiador  hermoso  cuerpo. 
¡Y  hoy  quieren  profanarlo! 

(Con  desesperación  trágica.) 

¡Selva  umbrosa 
de  Teutoburgo,  en  cuyo  rojo  suelo 
de  tres  legiones  de  romana  gente 
pudren  los  rotos  descarnados  huesos; 
revueltas  aguas  del  sagrado  Lippa, 
de  caballos  sepulcro  y  caballeros; 
añosa  encina,  á  cuyo  pié  de  Varo 
dovoraron  las  carnes  nuestros  cuervos, 
mientras  en  tierra  la  impotente  garra 
sus  águilas  clavaban  con  despecho! 
¡Por  vosotras  lo  juro!  ¡Los  del  Lacio 
no  verán  en  el  Circo  á  mi  Thumélico; 
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que  al  buscarle  Calígula  en  su  sana, 
no  envilecido, — enconlrarále  muerto! 

(Desnuda  en  un  arranque  de  desesperación  el  pu- 
ñal y  se  precipita  sobre  su  hijo.) 

¡Por  la  patria,  por  tí! 

(Levanta  el  puñal  pata  herirle,  pero  cae  su  brazo 
sin  fuerza.) 

¡No!  ¡Cuan  hermoso, 
en  su  tranquilo  majestuoso  sueño! 
¡Ah,  selvas  de  mi  patria,  qué  memorias 
de  aquellos  dulces,  ya  lejanos  tiempos! 

(Pausa.  Queda  por  algunos  instantes  abismada  en 
la  contemplación  de  lo  pasado  ) 

De  la  encina  á  la  sombra  veneranda 
sentada  yo...  y  el  Rhin  allá  á  lo  lejos: 
tú  jugueteando  en  mis  amantes  brazos, 
y  en  mí  desnudo,  reposado  seno, 
libando  el  dulce  néctar  de  la  vida 
con  tus  labios  tremantes  y  bermejos. 
Las  sombras  proyectaba  de  las  hojas 
el  rojo  sol  desde  el  azul  del  cielo 
entre  óvalos  de  luz,  que  vacilaban 
sobre  el  óvalo  blanco  de  mi  pecho, 
y  pugnaba  tu  mano  pequeñuela 
las  sombras  por  asir  y  los  reflejos. 
Después  tus  ojos  se  cerraban  dulces, 
y  yo  velaba  tu  tranquilo  sueño. 
Ahora  también  velando  estoy,  bien  mió, 
mas  oprimo  un  puñal  mientras  te  velo. 
¡Quince  años  separados,  y  al  hallarte... 
yo  misma!...  ¡Patria,  no,  patria,  no  puedo! 
¡Perdón,  Germania,  tienes  muchos  hijos! 
¡Patria,  perdón,  que  solo  un  hijo  tengo! 

(Retorciéndose  los  biazos  con  desesperaciou  y  llo- 
rando. Pausa.) 

¡Oh  dioses  infernales,  si  es  forzoso 
que  por  Germania  muera,  yo  os  lo  cedo! 
¡De  muerte  heridle;  pero  no  imposibles 
pidáis  á  quien  le  dio  vida  en  su  seno! 
¡Emponzoñad  la  atmósfera  que  aspira; 
de  Marco  Antonio  él  pórtico  soberbio 


32 


EL   GLADIADOR    DE    RAVENA. 


en  ruinas  convertid;  tenéis  el  rayo, 
tenéis  el  huracán,  tenéis  el  fuego; 
pero  nunca  tendréis  la  mano  mia, 
si  no  la  arrancáis  antes  de  mi  cuerpo! 
¡Que  es  el  hijo  del  alma,  y  yo  le  adoro! 
¡Que  con  mi  sangre  le  presté  mi  aliento! 


ESCENA  IX. 


THUSNELDA,  THl'MÉLICO,  GERVINO. 

Thumélico  duerme;   se  oye    un    rumor  lejano  que  cada    vez 
viene  más  cerca.  Thusnelda  llora  junto  al  lecho  de  su  hijo. 
Cervino  entra  por  el  foro  poseido  de  profunda  agitación. 


Gervipío. 


Thusnel. 
Gervino. 


Tgusnel. 

GORAINO. 


THUStfET. 

Cervino. 


¡Ya  Gayo-César  se  acerca! 
¡Patricios  y  Senadores 
le  acompañan!  ¡Ya  no  llores; 
resuelve! 

¡Muerte,  qué  terca! 
¡Al  circo  vuela  la  plebe, 
y  el  patricio,  y  la  vestal! 
¡Se  aceren  la  hora  fatal! 
¡Thusnelda! 

¡Destino  aleve! 
Al  entrar  hallé  á  Diodoro; 
no  hay  duda,  le  matará, 
¡y  en  el  circo  morirá! 

¡Y  tú  lloras!  (Con  desprecio.) 

Si  no  lloro.  (Limpiándose  los  ojos.) 

(Acercándose  á  ella,  hahlándola  en  voz  baja, 
pero  con  energía,  y  señalando  alguna  vez  el 
cuerpo  de  Thumélico.) 

Sacerdotisa  germana, 
que  al  resplandor  de  la  luna 
y  al  borde  de  la  laguna, 
derramaste  sangre  humana 
en  la  selva  silenciosa, 
sobre  el  ya  rojizo  lodo, 
para  aplacar  de  este  modo 
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los  furores  de  la  Diosa, 
¿á  qué  fin  cines  la  encina 
á  la  envejecida  frente, 
si  tu  corazón  no  siente 
aquella  fiebre  divina 
que  en  noches  de  sacrificio 
en  furia  te  transformaba, 
y  de  esta  suerte  espantaba 
la  peste  y  el  maleficio? 
¡Sacerdotisa,  despiertal 

THUSPEL.       (Comenzando  á   delirar  y  poseída  del    sagrado 
furor.) 

¡La  fiebre!  ¡La  siento  al  fin! 
Gervino.     Si  eres  la  viuda  de  Armin, 

¿por  qué  está  tu  mano  yerta? 

(Le  coge  la  mano:  al  dejarla,  cae  sin  fnerza, 
aunque  apretando  el  puñal.) 

Thusnel.     ¡Calla,  que  en  mis  venas  arde 
aquel  fuego!...  ¡Soy  germana! 
Gervino.     ¡Al  Circo,  al  Circo,  romana! 

(Con  desprecio.) 

Thusnel,     ¡No  iré! 

Gervino.  ¡Sí,  que  eres  cobarde! 

1HUSNEL.       (Blandiendo    el  puñal  con    furor  y    avanzando 
sobre  Gervino. 

¡Vete  ó  mueres  á  mis  manos! 
Gervino.      ¡Al  fin  esgrimes  el  hierro!  (Con  alegría.) 
Thusnel.     ¡Vete  ó  mueres  como  un  perro! 

(Como  antes.) 
MUCHAS  VOCES.  (Desde  fuera,  detrás  de  la  cortina  del  fondo 
se  oye  una  música.) 

¡Paso,  abrid! 
Otras   voces.  ¡Los  pretorianos! 

(Gervino  coge  á  Thusnelda  por  un  brazo,  y  la. 
lleva  al  fondo  para  oir;  después  la  trae  al  cen- 
tro, la  señala  con  ademan  enérgico  áThomélico, 
que  duerme.  Esta  escena,  puramente  mímica, 
queda  encomendada  á  los  actores.) 

Nuevas  voces.  ¡Cayo-César! 

Otras.        (siempre  desde  Tuera.)  ¡Despejad! 

Griterío  inmenso.  ¡El  germano  gladiador! 
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ThüSNEL.  (En  el  límite  del  delirio,  con  pie  vacilante,  con 
actitudes  trágicas,  seguida  de  Gervino  y  en  la 
forma  que  su  talento  inspire  á  la  actriz,  viene 
60bre  Thumélico  y  levanta  el  puñal  para  herir- 
le: siempre  la  música,  pero  sin  ahogar  la  voz 
de  la  actriz.) 

¡Hijo...  muere...  por  mi  amor! 
¡Esclavo,  tu  libertad! 

(Le    hiere  y  cae  de  rodillas  al  pie    del    lecho, 
ocultando  la  cabeza  con   el  manto.) 

Thumél.      ¡Á  mí!...  ¡Socorro!...  ¡Selx!...  ¡Madre!... 

(Se    agita    convulsivamente    en    su    lecho,    y 
muere.) 

Gervino.      ¡Calígula,  ya  perdiste 
tu  presa! 

(Se  acerca  á  Thusnelda,  le  besa  la  orla  del  man- 
to sin  que  ella  haga  ningún  movimiento.) 

¡Por  fin  venciste! 

(Dirigiéndose  al  cadáver  y  señalando  al  Cielo.) 

¡II miar,  te  espera  tu  padre! 

(Sale  por  la  derecha:  cesa  lá  música.) 

ESCENA  X. 

THUMÉLICO  muerto  sobre  el  lecho.  THUSNELDA  siem- 
pre en  la  misma  actitud.    GLABRION  por    el  fondo,  muy 
aprisa  y  armado  con  un  látigo. 


Glabrion.    ¡Vamos!...  ¡Despierta!...  ¡Ya  llega 
Cayo-César! 

(Golpeando  el  cadáver  con  el  látigo.) 

¡Gladiador! 

¿Qué  es  esto?  (Olfateando.) 

¡De  sangrerhedor! 

(Toeando  el  cadáver  con  angustia  creciente.) 

¡Mi  mano  en  sangre  se  anega! 
¡Imposible!...  ¡No!...  ¡Veamos! 

(Inclinándose  ó  arrodillándose  y    reconociendo 
el  cuerpo  de  Thumélico.) 

¡Hijo  de  Armin!  ¡Yerto!  ¡yerto! 
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¡Socorro!  ¡Socorro!...  ¡Muerto! 
¡Y  el  César  espera! 

(Dice  esto  en  el  límite  del  terror,  y  se  precipi- 
ta hacia  fuera.) 

¡Huyamos! 

ESCENA  XI. 

THUMÉLICO,  THUSNELDA  como  antes,    GLABRION, 
FLAVIO-ARMINIO. 

Este  último  sale  por    el  fondo     y  detiene    á  Glabrion,  que 
quiere  salir  por  la  derecha,  cogiéndole  por  un  brazo. 

Flavio.       ¿á  dónde  vas? 
Glabrion.  ¡Mira  allí! 

(Señalando  el  cadáver  de  Thumélico.) 

¡Le  asesinaron! 

(Se  arranca  violentamente  de  lasmanosde  Fla- 
vio-Arminio,  y  huye.) 
t  LA  VIO.  (Mirando  con  horror  á  Thumélico.)  ¡Y  CSpera 

Cayo-César!  ¡La  pantera 
sin  su  ración!...  ¡Ay  de  mí! 
Y  soy  su  saogre!  que  horror! 

(Huye  también  por  la  izquierda.) 

Una  voz.    ¡Glabrion...  Flavio!  (Desde  fuera.) 
La  voz  de  Calígula.  ¿Porqué  tardan? 

Muchas  voces.  ¡Cayo-César! 

ESCENA  XII. 

THUMÉLICO,  THUSNELDA,  CALÍGULA,  y  acompa- 

ñamiento. 

Se  descorre  la  cortina  del  fondo  y 'aparece  Calcula  vestido 
de  blanco,  con  manto  imperial  y  una  corona  de  rosas  en  la 
cabeza;  le  rodean  senadores,  patricios,  caballeros  y  preto- 
rianos:  la  plebe  en  el  fondo  do  los  jardines  de  Marco  An- 
tonio: Thusnelda  siempre  en  la  misma  actitud. 

Calígula.  ¿Á  qué  aguardan? 
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La  plebe.  ¡El  germano  gladiador! 

(Al  oír  las  palabras  del  César,  algunos  de  so 
acompañamiento  se  precipitan  servilmente  á 
despertar  á  Thumélico.) 

Un  senador.  ¡Muerto! 

(Los  que  han  ido  á  despertarle  retroceden  con 
espanto.) 
CaÜGULA.     (Avanzando.)  ¿ThuméÜCO? 

Otro  senador.  ¡Sí! 

CalÍGULA.  (Con  algo  de  idiotismo  y  revolviéndose  como 
una  fiera:  todos  retroceden  ante  él,  y  el  circu- 
lo se  ensancha.) 

¿Y  á  la  arena  no  vendrá? 
Yo  en  el  Circo;  ¡y  estará 
seco  de  su  sangre!... 

(Coge  por  un  brazo  al  patricio  que  encuentra 
más  próximo,  el  cual  muestra  gran  espanto.) 

Di: 
¿dónde  está  Glabrion? 
El  patricio.  Huyó. 

Calígula.    ¿Y  Flavio-Arminio? 
El  patricio.  También. 

Calígula.    ¡Alguien  necesito! 

(Mirando  á  su  alrededor:  el   circulóse  ensancha.) 

¿Quién 
dio  al  germano  muerte? 

TrUSNEL.  (Al  entrar  el  César  y  oir  su  voz,  sin  cambiar 
de  postura  volvió,  sin  embargo  la  cabeza  y  ya 
no  le  perdió  de  vista.) 

Yo. 

(Se  levanta  con  el  puñal  en  la  mano  y  avanza 
hacia  el  centro:  Calígula  instintivamente  retro- 
cede á  la  izquierda.) 

Muchas  voces.  ¡Thusnelda! 

Un  SENADOR.  (Dirigiéndose  al  César  y  señalando  i  Thus- 
nelda.) 

¡Viuda  de  Armin! 
Otro.  (Como  ei  anterior.)  ¡Sacerdotisa  germana! 

Un  patricio,  (ai  César.)  Ellas  tus  fiestas  profana. 

(Todos  con  sus  ademanes  apoyan  á  los  que  han 
hablado;  todos  quieren  que  Calígula  se  fijo  en 
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Thusnelda  paraque  sobre  elladescirgue  sus  iras.) 

Galígüla.    ¡Ya  tengo  víctima!  ¡Al  fin! 

(Todos  se  acercan  y  le  rodean:  ya  pasó  el  tenor  ) 

¡k  la  arena!  ;Mi  sangre  arde! 
¡Á  la  arena  sin  piedad! 

(Todos  se  precipitan  sobre  Thusnelda.) 

Thusnel.     ¡Tengo  aquí  mi  libertad! 

(Blandiendo  el  puñal  con  que  hirió  á  su  hijo,  y 
que  habrá  conservado  en  sus  manos.  Después  se 
hiere,  y  cae  antes  de  que  lleguen  á  ella.  Queda 
respaldada  en  el  trofeo.) 

Caligulá.    ¡Thusnelda! 

ThüSNEL.       (Al  César  en  tono  de  triunfo   supremo.) 

Llegaron  tarde. 

(Los  personajes  quedan  en  el  orden  siguiente:  Thu- 
mélico  muerto  sobre  el  lecho;  Thusnelda,  apoyán- 
dose contra  el  trofeo:  Calígula,  senadores,  patri- 
cios y  pretorianos  á  la  izquierda  y  hacia  el  fondo 
llenando  todo  «1  fondo  la  plebe.  Thusnelda  se  in- 
corpora con  algún  trabajo,  y  en  tolo  esto  que  si- 
gue se  dirige  al  César.  £1  manto  de  púrpura  debe 
quedar,  al  caer  ella  en  tierra,  por  delante  de  su 
cuerpo  y  tendido  en  dirección  al  César,  para  el 
efecto  que  luego  se  indica.) 

Del  hijo  mió  en  la  sangrienta  herida 
de  este  hierro  fatal  manché  la  hoja, 
y  al  verla  por  su  sangre  enrojecida, 
mezclarla  quise  con  mi  sangre  roja. 
Unidas  estuvieron  cuando  al  mundo 
llegó  impulsado  por  contraria  suerte: 

(Señalando  á  su  hijo.) 

y  unidas  estarán  en  el  profundo, 
horrendo  abismo  de  la  eterna  muerte. 

(Mostrando  el  puñal.   Coloca   la  corona  en   la  ca- 
beza de  su  hijo  y  lo  besa.) 

¡La  muerte!  que  al  fin  llega,  Roma  impía. 
Hoy  yo;  mañana  tú,  torpe  bacante. 
¡Vendrá,  romanos,  el  tremendo  dia 
de  negras  ruinas  y  de  sangre  humeante! 

(Pausa.  Cae.) 

En  tierra  estoy;  al  suelo  ya  mi  oido 
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aplico  con  sublime  inspiración. 

(Tendiéndose  en  tierra  y  aplicando  el  oido.) 

¡Escuchad...  escuchad...  lejano  ruido 
de  gentes  que  se  acercan  en  montón! 

(Pausa.) 

Hombres  vestidos  de  curtidas  pieles, 
ya  de  osos,  ya  de  tigres,  ya  de  lobos, 
revolviendo  sus  rápidos  corceles 
y  de  sus  ojos  los  sangrientos  globos. 
Comiendo  carne  cruda  entre  las  manos, 
bebiendo  de  sus  potros  el  orin... 
¡Sobre  Roma  venid...  venid,  hermanos! 
¡Desde  el  helado  Norte  al  ancho  Rhin! 

(Golpea  con  el  pomo  del  puñal  en  tierra,  y  al  lla- 
mar á  sus  hermanos,  se  inclina  al  suelo  como  si 
allí  los  viese.  Después  levanta  la  cabeza  y  se  di- 
rige á  Calígula.) 

(Mira  mi  manto  que  parece  rio 
de  roja  sangre,  que  á  tu  encuentro  avanza; 
de  mí  ¡que  soy  Germania!  brota,  impío, 
y  en  sus  olas  te  mando  mi  venganza. 

(Agitando  el  manto  de  manera  que  tome  cierta 
ondulación.) 

¡Despierta  y  tiembla,  que  hacia  eljNor teasom  a 
algo  que  causa  horror  y  viene  aprisa? 

(Levantándose  con  esfuerzo  supremo.) 

¡Despierta  y  tiembla,  teloannunciaoh,  Roma, 
de  las  selvas  del  Rhin  la  profetisa! 

(Cae  desplomada.  Todos  muestran  supersticioso 
terror.) 


FIN  DE  LA  TRAGEDIA, 
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